En junio de un año borroso
llego al noveno piso
de un lugar desconocido
con mi vida metida dentro de bolsas de consorcio
y una valija de algún año que no registro.
Me da la bienvenida Amor
el perro mueve la cola
y yo quisiera estar un cuarto de feliz
como él
o como las personas que celebran
alguna noticia afortunada
o simplemente, la vida.
No quiero que nadie mire
mis ojos de calamar vampiro
mis manos de abuela de 90 años
mi pelo enredado como las ramas de esos arboles
por donde caminamos alguna vez en el bosque
de la costa en Pinamar.
Desaparezco de ese, que ahora es mi living
acostada con la almohada
que me regalaste
quiero dormir, pero no puedo
Me aferro a ella
como única opción
lloro
la abrazo fuerte contra mi pecho
helado
cansado
algo me tiembla
la lengua, los labios, los dientes, las encías, las glándulas
siento el corazón en el centro
palpitando
despidiéndose
como si quisiera salirse de mí
Escucho de fondo
sonidos de personas
chocando, unos contra otros
Sonidos de música
diluyéndose
hasta que se hizo de día.
